Eucaristía

El sol es amarillo y está dentro del azul del cielo. Las cruces son blancas...

Bandadas de pájaros como largas pestañas elevan los cantos de la siesta mientras se arrodillan las mujeres que miran como a niños. El calor huele a pan de la última hornada del día y me miran ojos sin tiempo con sonrisas que nada tienen que ver con hombres con traje ni edificios altos.

Hay piedras mojadas, mangueras sonoras, pavos y perros tranquilos. Y el día termina (y empieza y sigue) en el momento en que todas las personas buenas, que son todas, aprietan sus manos entre ellas agradeciendo el hecho de haber vivido hace mucho tiempo, cuando no tenían conciencia de la vida ni de que eran buenas.

Hoy ya no se hará de noche.